Bữa nghe Thầy dạy rằng “Nếu bạn hiểu quá nhiều về thế giới mà hiểu về mình quá ít, thì bạn không đứng vững giữa cuộc đời này đâu.”

Từ hồi đưa Mẹ về quê. Tự dưng cũng thấy mình hiểu Mẹ hơn. Hồi nhỏ cũng cái đường làng này Mẹ đi học ngồi đằng sau xe đạp của cậu.

Cũng cái đường làng đó mà bà bị lính Mỹ bắn trúng, rồi được chính họ cứu rồi trả về ngoạn mục.

Cũng cái làng đó mà đến tận 2022 loa phường vẫn 4.30 sáng phát lên giai điệu đậm chất Cách mạng.

“Đây là đài tiếng nói Nhân dân Việt Nam, phát thanh từ Thủ dô Hà Nội”

Quốc ca xướng lên cả thôn. 5am xúc động dễ sợ. Bạn không hiểu được đâu. Mình vẫn đắm chìm trong chăn, se se lạnh, nhưng trong đầu chạy thước phim hành động rồi.

Nhạc loa phường nó rè kiểu như phát radio, nó có năng lực dịch ngược 2022 về 1968.

Cảm tưởng rằng thằng mắc dịch nào xông vào đất quê tao, tao cào mặt ra luôn đó trời!

Đúng chuẩn Mộ Đức của bác Phạm Văn Đồng!

Ta nói ở Quảng Ngãi quê em “đặc sản” ngoài mạch nha ra còn có … nghĩa địa & Nghĩa trang liệt sĩ.

Ông ngoại cũng có Huân chương kháng chiến. Dì của Mẹ. Ông bà Dũng sĩ Diệt Mỹ. Cả xứ đều như thế cả.

Ở cái xứ cằn cỗi này, để mình được như bây giờ, cảm thấy thật may mắn.

(Và cũng hiểu gene hiếu chiến là từ đâu ahihi)

Cảm ơn Ông Bà – Ba Mẹ – Dì Cậu – Em út.

Quê thật là dễ thương & chữa lành. 🪴

— Quảng Ngãi tháng 12/2022